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“Mano fuerte va barriendo, pone lefia en el
fogén, mano firme cuando escribe una carta de
amor, manos que tejen haciendo nudos, manos
que rezan, manos que dan... mano vieja que
trabaja va enlazando algun telar...”

Cancion “Manos de mujeres”
Martha Gémez

Mis exploraciones en relacion con el ha-
cer textil surgen como una necesidad de
encontrar un espacio propio, en el que
pudiera refugiarme y alejarme un poco
de los nifios, de la casa, de las abruma-
doras cargas del cuidado.

Entonces, decidi hacer una colcha de
retazos para Isabella, la menor de mis
tres hijos, pues le gustaba acostarse en el
suelo a tomar su biber6n y me daba pesar
que pasara frio. Asi, disefié una colcha
didActica, que ademaés de protegerla del
frio le permitiera aprender y jugar. La
colcha estaba formada por nueve retazos,
cinco dedicados a las vocales y cuatro
a los nimeros. Sobre cada retazo cosi
apliques que yo misma disefié, asi el pri-
mer retazo de la colcha estaba dedicado
alaletra “a” y llevaba cosido ademaés de
la letra un avion, la letra “e” llevaba un
elefante, la “0” un oso y asi con las demaés
letras y con los nimeros.

Era una época un poco dificil, en lo cual
no podia darme el lujo de comprar telas,
asi que reciclé ropa vieja, camisas, cami-
setas, sdbanas de distintos colores y tex-
turas. Recorté cada una de las piezas que
formarian la colcha, compré algunos hilos
y me puse a coser. Cosia por las tardes
y por las noches, muchas veces hasta la
madrugada, pensaba en mil cosas, recor-
daba, afioraba, reia, proyectaba, lloraba.

Ese fue un ejercicio complejo de aprendi-
zaje, en el que no solo aprendi de forma
autodidacta a coser sino que a través del

hacer textil me aprendi, me descubri. A
la vez era algo paraddjico, pues por una
parte queria huir del cuidado, pero por
otra estaba construyendo una pieza textil
destinada a cuidar, a proteger, a abrigar.
Entonces mientras cosia cuidaba. Y mu-
chas veces tenia que interrumpir mi labor
para atender a los chicos, preparar la co-
mida, poner la lavadora, limpiar la casa.

Tres o cuatro meses después terminé
la colcha e inicié otros proyectos, pero
siempre atrapada en el cuidado: estu-
diando y cuidando, trabajando y cuidan-
do, cosiendo y cuidando, tejiendo y cui-
dando. Atrapada en mi propia telaraia,
librando una lucha entre el cuidado y mi
realizacion personal y profesional.

Estas reflexiones y molestias en torno al
cuidado, a las labores femeninas en el
ambito doméstico, al tiempo que emplea-
mos en ello, alos sacrificios que implican
esas labores para las mujeres, me enca-
minaron a aventurarme en otro proyecto,
esta vez més ambicioso y aunque no es
textil, es algo que también realizo con las
manos, la razén y el corazon.

Entonces inicio la maestria en Estudios
de género en la Universidad Nacional y
decido desarrollar mi proyecto de inves-
tigacion en torno al estudio y anélisis de
los trabajos de cuidado realizados por
mujeres adultas mayores y la manera
como dichos trabajos se relacionan con
la construccion y ejecucion de sus pro-
yectos de vida.
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La realizacion del trabajo de campo me
ha permitido acercarme a la vida de tres
maravillosas mujeres, conocer sus histo-
rias, sus frustraciones, sus anhelos, sus
tristezas, sus alegrias, y compartir con
ellas las mias.

“Yo siempre he hecho todo... cuan-
do tenia quince afios mi mamd mu-
ri6 en un accidente y mis herma-
nos eran pequerios entonces yo los
cuidaba y cocinaba para ellos y le
ayudaba a mi papd con la finca’.
Me cuenta Gladys mientras observo
detenidamente sus manos.

Las manos de Gladys duelen, le duelen,
me duelen, estan completamente dobla-
das por la artritis pero poseen una des-
treza sencillamente sorprendente, pues
cuida, limpia, cocina, lava, y vuelve a
cuidar, limpiar, cocinar, lavar... todos
los dias, todo el dia est4 en un constante
hacer repetitivo, mono6tono, hipnoético y
adictivo como el tejido.

La observacion de la cotidianidad de
Gladys me hizo reflexionar sobre varios
puntos de conexién que existen entre el
hacer textil y los trabajos de cuidado, asi
pues se trata de labores feminizadas,
lentas, laboriosas, cuidadosas, repeti-
tivas que tienen lugar en el &mbito do-
méstico y que en gran parte se realizan
con las manos.

Labores que se pueden prolongar duran-
te toda la vida, como en el caso de Mery,
toda una vida dedicada al cuidado de su
familia, pero especialmente dedicada a
Samuel, su hijo con discapacidad cogni-
tiva. Cuarenta y cinco afios procurando
que no le falte nada, que esté comodo,
que sea feliz, que la gente no lo lastime.
Cuarenta y cinco anos y los que faltan...

Lavida de Mery ha sido una vida de sacri-
ficio, de entrega permanente e incondi-

cional a un ser vulnerable que demanda
cuidados. Cuidados que ha realizado en
solitario, de forma esmerada y con una
dedicacion casi exclusiva, al punto de ol-
vidarse de todo lo demas, incluso de ella.

Ella, que trabaja incansable todos los
dias repitiendo las mismas rutinas para
que Samuel no note nada extrafio, para
que esté comodo y feliz, para que todo
sea perfecto... casi imperceptible.

Las labores de cuidado asi como el que-
hacer textil son labores carentes de reco-
nocimiento, a pesar de la laboriosidad y
cuidado que implican no son valoradas,
son invisibilizadas y solo son percepti-
bles cuando no se realizan, cuando por
ausencia de estas se pone en peligro el
sostenimiento de la vida.

Cuidar, en palabras de Joan Tronto, es
“una actividad caracteristica de 1a especie
humana que incluye todo lo que hacemos
con vistas a mantener, continuar o repa-
rar nuestro mundo, de tal manera que
podamos vivir en él lo mejor posible. Este
mundo incluye nuestros cuerpos, nues-
tras individualidades y nuestro entorno,
que buscamos tejer juntos en una red
compleja que sostiene la vida™ (Tronto,
1993, citado en Paperman) (Arango Ga-
viria & Molinier, 2011).

Sin embargo, tejer esa red no es sencillo.
Aprender a tejer pude ser algo compli-
cado, no a todas las personas se les da
facilmente. A veces, mantener, continuar
o reparar nuestro mundo se convierte
en un ejercicio de sobrevivencia. Y de
esto, de sobrevivencia, si que sabe Pilar;
quien ha tenido que mantener y reparar
su mundo a pesar de las dificultades.

1. Arango Gaviria, L. G., & Molinier, P. (2011). El
trabajo y la ética del cuidado. Medellin - Bogota.
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“...Cuando yo no tenia mds que un
solo vestido y unas chanclas horribles
Y viejas, entonces me acordaba de
mi mamd. Mis papds se separaron
cuando nosotros éramos pequenos,
fueron tiempos dificiles pues a veces
solo desayundbamos chocolate sin
pan y sin nada y ya, y al almuerzo
eraunasopa con papay maizy ya...
yo vela sufrir mucho a mi mamad...
pero con todo y eso ella siempre se
preocupd porque comiéramos algo,
porque tuviéramos nuestro unifor-
me, porque fuéramos al colegio. Le
tocaba duro porque vivimos de lo
que daba el campo y de los tejidos de
mi mamd, mi abuela hilaba la lana y
mi mamd tejia a mano, pero la gente
no daba nada por eso.

...Mis primeros afios de matrimonio

fueron mds duros, pues mi esposo
siempre estaba de parranda y yo
encerrada en la casa, mal vestida,
triste e intentando que rindiera la
comida, cormo hacia mi mamd.

...Entonces un dia saqué fuerzas de
donde no tenia y dejé a un lado el
miedo y fui a una entrevista que me
habia conseguido una amiga para
trabajar como aseadora y me die-
ron el empleo y atin sigo trabajan-
do como aseadora, gracias a Dios,
porque con eso he sacado adelante
a mis hijos, como hizo mi mamd
con nosotros, pues si de mi esposo
hubiera dependido nos hubiéramos
muerto de hambre”.

Esto me cuenta Pilar mientras se seca
las lagrimas con sus manos, muy bien
arregladas pero cansadas de tanto tra-
bajar. Pilar habla con tristeza, pero a la
vez con satisfaccion, satisfaccion por el
deber cumplido, satisfacciéon por haber
mantenido y reparado su mundo y el de
los suyos, por haber tejido su red.

Esta aproximacion al hacer textil desde
las labores de cuidado pretende no solo
mostrar las similitudes existentes entre
ambos oficios sino también rendir un
homenaje a las manos de las mujeres, a
nuestras manos, manos que cuidan, ma-
nos que limpian, manos que cocinan, ma-
nos que sostienen, manos que abrigan,
manos que escriben...manos que tejen.

* k%

Como parte de mi proyecto he bordado
las manos de las mujeres participantes en
la investigacion que a manera de rtbrica
dan autenticidad a los relatos y a la vez
constituyen un homenaje a sus manos,
a las manos como herramienta funda-
mental para el hacer textil y los trabajos
de cuidado.

El material textil que acompafia a este
texto esta conformado por tres piezas tex-
tiles que llevan por titulo “Bordando con
cuidado”, realizadas con la técnica de bor-
dado por Carolina Rosa Rincon Rincon.
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