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Mis exploraciones en relación con el ha-
cer textil surgen como una necesidad de 
encontrar un espacio propio, en el que 
pudiera refugiarme y alejarme un poco 
de los niños, de la casa, de las abruma-
doras cargas del cuidado.

Entonces, decidí hacer una colcha de 
retazos para Isabella, la menor de mis 
tres hijos, pues le gustaba acostarse en el 
suelo a tomar su biberón y me daba pesar 
que pasara frío. Así, diseñé una colcha 
didáctica, que además de protegerla del 
frío le permitiera aprender y jugar. La 
colcha estaba formada por nueve retazos, 
cinco dedicados a las vocales y cuatro 
a los números. Sobre cada retazo cosí 
apliques que yo misma diseñé, así el pri-
mer retazo de la colcha estaba dedicado 
a la letra “a” y llevaba cosido además de 
la letra un avión, la letra “e” llevaba un 
elefante, la “o” un oso y así con las demás 
letras y con los números.

Era una época un poco difícil, en lo cual 
no podía darme el lujo de comprar telas, 
así que reciclé ropa vieja, camisas, cami-
setas, sábanas de distintos colores y tex-
turas. Recorté cada una de las piezas que 
formarían la colcha, compré algunos hilos 
y me puse a coser. Cosía por las tardes 
y por las noches, muchas veces hasta la 
madrugada, pensaba en mil cosas, recor-
daba, añoraba, reía, proyectaba, lloraba. 

Ese fue un ejercicio complejo de aprendi-
zaje, en el que no solo aprendí de forma 
autodidacta a coser sino que a través del 

hacer textil me aprendí, me descubrí. A 
la vez era algo paradójico, pues por una 
parte quería huir del cuidado, pero por 
otra estaba construyendo una pieza textil 
destinada a cuidar, a proteger, a abrigar. 
Entonces mientras cosía cuidaba. Y mu-
chas veces tenía que interrumpir mi labor 
para atender a los chicos, preparar la co-
mida, poner la lavadora, limpiar la casa. 

Tres o cuatro meses después terminé 
la colcha e inicié otros proyectos, pero 
siempre atrapada en el cuidado: estu-
diando y cuidando, trabajando y cuidan-
do, cosiendo y cuidando, tejiendo y cui-
dando. Atrapada en mi propia telaraña, 
librando una lucha entre el cuidado y mi 
realización personal y profesional.

Estas reflexiones y molestias en torno al 
cuidado, a las labores femeninas en el 
ámbito doméstico, al tiempo que emplea-
mos en ello, a los sacrificios que implican 
esas labores para las mujeres, me enca-
minaron a aventurarme en otro proyecto, 
esta vez más ambicioso y aunque no es 
textil, es algo que también realizo con las 
manos, la razón y el corazón.

Entonces inicio la maestría en Estudios 
de género en la Universidad Nacional y 
decido desarrollar mi proyecto de inves-
tigación en torno al estudio y análisis de 
los trabajos de cuidado realizados por 
mujeres adultas mayores y la manera 
como dichos trabajos se relacionan con 
la construcción y ejecución de sus pro-
yectos de vida. 

“Mano fuerte va barriendo, pone leña en el 
fogón, mano firme cuando escribe una carta de 
amor, manos que tejen haciendo nudos, manos 

que rezan, manos que dan...  mano vieja que 
trabaja va enlazando algún telar…”

Canción “Manos de mujeres”  
Martha Gómez
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La realización del trabajo de campo me 
ha permitido acercarme a la vida de tres 
maravillosas mujeres, conocer sus histo-
rias, sus frustraciones, sus anhelos, sus 
tristezas, sus alegrías, y compartir con 
ellas las mías. 

“Yo siempre he hecho todo… cuan-
do tenía quince años mi mamá mu-
rió en un accidente y mis herma-
nos eran pequeños entonces yo los 
cuidaba y cocinaba para ellos y le 
ayudaba a mi papá con la finca”. 
Me cuenta Gladys mientras observo 
detenidamente sus manos.

Las manos de Gladys duelen, le duelen, 
me duelen, están completamente dobla-
das por la artritis pero poseen una des-
treza sencillamente sorprendente, pues 
cuida, limpia, cocina, lava, y vuelve a 
cuidar, limpiar, cocinar, lavar… todos 
los días, todo el día está en un constante 
hacer repetitivo, monótono, hipnótico y 
adictivo como el tejido.

La observación de la cotidianidad de 
Gladys me hizo reflexionar sobre varios 
puntos de conexión que existen entre el 
hacer textil y los trabajos de cuidado, así 
pues se trata de labores feminizadas, 
lentas, laboriosas, cuidadosas, repeti-
tivas que tienen lugar en el ámbito do-
méstico y que en gran parte se realizan 
con las manos.

Labores que se pueden prolongar duran-
te toda la vida, como en el caso de Mery, 
toda una vida dedicada al cuidado de su 
familia, pero especialmente dedicada a 
Samuel, su hijo con discapacidad cogni-
tiva. Cuarenta y cinco años procurando 
que no le falte nada, que esté cómodo, 
que sea feliz, que la gente no lo lastime. 
Cuarenta y cinco años y los que faltan…

La vida de Mery ha sido una vida de sacri-
ficio, de entrega permanente e incondi-

cional a un ser vulnerable que demanda 
cuidados. Cuidados que ha realizado en 
solitario, de forma esmerada y con una 
dedicación casi exclusiva, al punto de ol-
vidarse de todo lo demás, incluso de ella. 

Ella, que trabaja incansable todos los 
días repitiendo las mismas rutinas para 
que Samuel no note nada extraño, para 
que esté cómodo y feliz, para que todo 
sea perfecto… casi imperceptible. 

Las labores de cuidado así como el que-
hacer textil son labores carentes de reco-
nocimiento, a pesar de la laboriosidad y 
cuidado que implican no son valoradas, 
son invisibilizadas y solo son percepti-
bles cuando no se realizan, cuando por 
ausencia de estas se pone en peligro el 
sostenimiento de la vida.

Cuidar, en palabras de Joan Tronto, es 
“una actividad característica de la especie 
humana que incluye todo lo que hacemos 
con vistas a mantener, continuar o repa-
rar nuestro mundo, de tal manera que 
podamos vivir en él lo mejor posible. Este 
mundo incluye nuestros cuerpos, nues-
tras individualidades y nuestro entorno, 
que buscamos tejer juntos en una red 
compleja que sostiene la vida”1 (Tronto, 
1993, citado en Paperman) (Arango Ga-
viria & Molinier, 2011). 

Sin embargo, tejer esa red no es sencillo. 
Aprender a tejer pude ser algo compli-
cado, no a todas las personas se les da 
fácilmente. A veces, mantener, continuar 
o reparar nuestro mundo se convierte 
en un ejercicio de sobrevivencia. Y de 
esto, de sobrevivencia, sí que sabe Pilar; 
quien ha tenido que mantener y reparar 
su mundo a pesar de las dificultades. 

1. Arango Gaviria, L. G., & Molinier, P. (2011). El 
trabajo y la ética del cuidado. Medellín - Bogotá. 
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“…Cuando yo no tenía más que un 
solo vestido y unas chanclas horribles 
y viejas, entonces me acordaba de 
mi mamá. Mis papás se separaron 
cuando nosotros éramos pequeños, 
fueron tiempos difíciles pues a veces 
solo desayunábamos chocolate sin 
pan y sin nada y ya, y al almuerzo 
era una sopa con papa y maíz y ya…
yo veía sufrir mucho a mi mamá… 
pero con todo y eso ella siempre se 
preocupó porque comiéramos algo, 
porque tuviéramos nuestro unifor-
me, porque fuéramos al colegio. Le 
tocaba duro porque vivimos de lo 
que daba el campo y de los tejidos de 
mi mamá, mi abuela hilaba la lana y 
mi mamá tejía a mano, pero la gente 
no daba nada por eso.

…Mis primeros años de matrimonio 
fueron más duros, pues mi esposo 
siempre estaba de parranda y yo 
encerrada en la casa, mal vestida, 
triste e intentando que rindiera la 
comida, como hacía mi mamá. 

…Entonces un día saqué fuerzas de 
donde no tenía y dejé a un lado el 
miedo y fui a una entrevista que me 
había conseguido una amiga para 
trabajar como aseadora y me die-
ron el empleo y aún sigo trabajan-
do como aseadora, gracias a Dios, 
porque con eso he sacado adelante 
a mis hijos, como hizo mi mamá 
con nosotros, pues si de mi esposo 
hubiera dependido nos hubiéramos 
muerto de hambre”.

Esto me cuenta Pilar mientras se seca 
las lágrimas con sus manos, muy bien 
arregladas pero cansadas de tanto tra-
bajar. Pilar habla con tristeza, pero a la 
vez con satisfacción, satisfacción por el 
deber cumplido, satisfacción por haber 
mantenido y reparado su mundo y el de 
los suyos, por haber tejido su red. 

Esta aproximación al hacer textil desde 
las labores de cuidado pretende no solo 
mostrar las similitudes existentes entre 
ambos oficios sino también rendir un 
homenaje a las manos de las mujeres, a 
nuestras manos, manos que cuidan, ma-
nos que limpian, manos que cocinan, ma-
nos que sostienen, manos que abrigan, 
manos que escriben…manos que tejen.

***

Como parte de mi proyecto he bordado 
las manos de las mujeres participantes en 
la investigación que a manera de rúbrica 
dan autenticidad a los relatos y a la vez 
constituyen un homenaje a sus manos, 
a las manos como herramienta funda-
mental para el hacer textil y los trabajos 
de cuidado.

El material textil que acompaña a este 
texto está conformado por tres piezas tex-
tiles que llevan por título “Bordando con 
cuidado”, realizadas con la técnica de bor-
dado por Carolina Rosa Rincón Rincón.
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